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sale flamante de la fábrica, pero en realidad las he-

mos montado precariamente a partir de una serie de 

chismes que teníamos desperdigados por el garaje.

Steven Johnson, Fragmento de “Lo posible adyacente”, en: Steven 

Johnson, Las buenas ideas. Una historia natural de la innovación. Tur-

ner Noema. Madrid, 2011. Tradución de María Sierra.

Imagen: Herbert Molderings, Atelier de Man Ray.

iluminación repentina que trascendió su entorno, 

una mente privilegiada que fue capaz de ir más allá 

de los escombros de las ideas antiguas y la pétrea 

tradición. Pero las ideas son como un trabajo de 

bricolaje: se construyen a partir de restos. Tomamos 

las que hemos heredado, o nos hemos encontrado 

por casualidad, y las reorganizamos dándoles nueva 

forma. Nos gusta considerar que nuestras ideas son

una incubadora que cuesta cuarenta mil dólares y

Lo posible adyacente.
Steven Johnson.
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Pero las incubadoras de hoy son aparatos complejos 

y caros. Una de las que se usan normalmente en Es-

tados Unidos puede costar más de cuarenta mil dóla-

res. Además, el problema no es solo lo que cuestan; 

los aparatos complicados se estropean, y entonces 

hace falta un experto para arreglarlos, y hacen falta 

además repuestos. En el curso del año que siguió al 

tsunami del océano Índico de 2004, la ciudad indo-

nesia de Meulaboh recibió ocho incubadoras, dona-

das por diversas ONGS internacionales. A finales de 

2008, un profesor del MIT llamado Timothy Prestero 

visitó el hospital de esa ciudad y vio que las ocho es-

taban fuera de servicio, por culpa de los altibajos de 

la tensión eléctrica y de la humedad tropical; además, 

el personal médico no sabía inglés y no podía leer el 

manual de reparaciones. Y el de las incubadoras de 

Meulaboh no es más que un ejemplo gráfico; hay 

estudios que apuntan a que hasta un 95% del equi-

pamiento médico donado a los países en vías de de-

sarrollo queda fuera de servicio durante los primeros 

cinco años. 

Prestero tenía interés personal en esas incubadoras 

estropeadas, porque es el fundador de una empresa, 

Design that Matters [Diseño que Importa], que lle-

vaba varios años trabajando en el desarrollo de una 

incubadora más resistente y menos cara, un aparato 

que tuviera en cuenta el hecho de que la tecnología 

médica compleja probablemente requeriría un man-

tenimiento distinto en un país en vías de desarrollo 

que en un hospital europeo o norteamericano. Di-

señar una incubadora a la medida de un país poco 

desarrollado no era solo cuestión de crear algo que 

funcionara; también se trataba de diseñar algo que, 

al estropearse, no lo hiciera de manera irreparable. 

Como no se podía garantizar que fuera a haber re-

puestos, ni técnicos con la formación necesaria para 

arreglar los aparatos, Prestero y su equipo decidie-

ron construir una incubadora hecha de materiales 

que ya existieran en abundancia en esos países. La 

idea original fue de un médico de Boston llamado 

Jonathan Rosen, que había observado que incluso 

en los pueblos más pequeños de algunos países del 

Tercer Mundo parecían arreglárselas para conservar 

los automóviles en razonable buen estado. En aque-

llos pueblos quizá no hubiera aire acondicionado, ni 

ordenadores portátiles ni televisión por cable, pero se 

las ingeniaban para que un Toyota 4x4 siguiera fun-

cionando. Así que Rosen le fue a Prestero con su idea: 

¿por qué no se hacía una incubadora con componen-

tes de automóviles? 

Tres años después, el equipo de Design that Matters 

presentó un prototipo denominado NeoNurture que, 

por fuera, parecía una incubadora moderna corriente, 

de líneas sencillas, pero que por dentro era capaz de 

autogenerarse. El calor, que es lo principal, lo brinda-

ban unos faros sellados; la circulación de aire se hacía 

con un ventilador de motor, y las alarmas sonaban 

con las campanillas de las puertas. El aparato se po-

día enchufar con un mechero de coche adaptado, o 

conectarse a una batería de motocicleta estándar. El 

que la NeoNurture se construyera con este tipo de 

componentes fue eficiente en dos sentidos: en el lugar 

donde se instalara habría repuestos para ella, como ya 

sabían, y habría además los conocimientos necesarios, 

porque eran los mismos que se aplicaban a la repara-

ción de coches. Ambas cosas, como a Rosen le gustaba 

decir, abundaban en los países en vías de desarrollo. Y 

no había que ser técnico cualificado para arreglar una 

NeoNurture; no había ni que leerse el manual: si sabías 

cambiarle un faro a un coche, sabrías hacerlo.

Las buenas ideas son como una incubadora Neo-

Nurture. Vienen, inevitablemente, delimitadas por 

los componentes y las habilidades que las rodean. 

Tenemos cierta tendencia a ver de forma románti-

ca las ideas rompedoras, a imaginar que hubo una 
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Un día cualquiera de finales de la década de 1870, 

un ginecólogo francés llamado Stéphane Tarnier se 

tomó el día libre y, en vez de acudir a su trabajo en 

la Maternité de París, el hospital para mujeres pobres 

de la capital, se fue al zoo. Paseó ante los elefantes y 

los reptiles, y por las zonas verdes del zoo, dentro del 

Jardín des Plantes. Allí se encontró con una exposi-

ción de incubadoras para pollos y, al ver a los pollitos 

recién nacidos intentando andar, en el ambiente cá-

lido de la incubadora, tuvo una asociación de ideas. 

Poco después, contrató a Odile Martin, la criadora de 

pollos del zoo, para que le construyera un aparato 

que pudiera hacerles un servicio similar a los recién 

nacidos humanos. Vista con los ojos de hoy, la tasa 

de mortalidad infantil era terriblemente alta a finales 

del siglo XIX, incluso en una ciudad tan sofisticada 

como París. Uno de cada cinco bebés moría sin haber 

alcanzado la edad de gatear, y los peor parados eran 

siempre los que nacían prematuros o con bajo peso. 

Tarnier sabía que la regulación de la temperatura era 

un aspecto crucial para que los niños no murieran, y 

sabía que el establishment médico francés tenía ob-

sesión por la estadística. Así que, en cuanto tuvo en la 

Maternité su incubadora para recién nacidos, donde 

se calentaban aquellas frágiles criaturas con botellas 

de agua tibia instaladas bajo la estructura, Tarnier lle-

vó a cabo un estudio rápido sobre unos quinientos 

bebés. Los resultados dejaron boquiabierta a la pro-

fesión: mientras que el 66% de los nacidos con bajo 

peso moría a las pocas semanas de nacer, solo corría 

esa misma suerte el 38% de los que pasaban un tiem-

po en la caja de incubar de Tarnier. En conclusión: se 

podía reducir a la mitad la tasa de mortalidad entre 

los bebés prematuros si se les trataba como a los po-

llitos del zoo. 

La incubadora de Tarnier no fue el primer aparato 

que se empleó para mantener el calor corporal de 

los recién nacidos, y aquella primera caja que había 

construido con Martin iría mejorando significativa-

mente con los años, pero el análisis estadístico que 

hizo aquel médico supuso un empujón definitivo 

para el proceso de incubar a los bebés recién naci-

dos. Pocos años después, las autoridades parisienses 

decretaron la obligación de instalar incubadoras en 

todos los hospitales de maternidad. En 1896, un mé-

dico emprendedor llamado Alexandre Lion organizó 

una exhibición de incubadoras —con recién nacidos 

de verdad— en la Exposición de Berlín de ese año, 

bajo el nombre de Kinderbrutenstalt, o “criadero de 

niños”, y fue uno de los grandes éxitos de aquella 

muestra. De ahí vino la extraña tradición de hacer 

demostraciones públicas de incubadoras, que duró 

hasta bien entrado el siglo XX (de hecho, en el par-

que de atracciones neoyorquino de Coney Island 

hubo una incubadora de bebés permanente hasta 

principios de la década de 1940). Las incubadoras 

modernas, que incorporan terapia de oxigenación y 

otros avances, ya se hallaban presentes en todos los 

hospitales estadounidenses a finales de la Segunda 

Guerra Mundial, y gracias a ellas la tasa de mortalidad 

infantil declinó abruptamente entre 1950 y 1988: un 

75% menos. Y, dado que los usuarios de la incubado-

ra acaban de nacer, el beneficio que representa para 

la salud pública, si se miden simplemente los años de 

vida extra que añade, la pone a la cabeza de los avan-

ces médicos del siglo XX. La radioterapia, o el doble 

bypass, pueden darle al paciente diez o veinte años 

más, pero la incubadora le regala una vida entera. 

Sin embargo, en los países en vías de desarrollo, 

la historia de la mortalidad infantil sigue siendo 

bastante tétrica. Aunque en Europa y Estados Uni-

dos mueren menos de diez por cada mil niños 

nacidos, en algunos países como Liberia o Etio-

pía son más de cien recién nacidos de cada mil los 

que mueren, la mayor parte prematuros que po-

drían salvarse si tuvieran acceso a una incubadora.
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