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El edificio está asentado: las proposiciones que lo 

componen lo asienten y lo asientan. Cada proposi-

ción presupone todas las anteriores, y ella misma está 

presupuesta en todas las proposiciones siguientes. 

Proposición tras proposición va entrando el visitante 

en las supuestas habitaciones, y su pie se apoya en 

consistencias. Y de golpe, con una proposición, con 

una única proposición, se retira el suelo bajo los pies. 

El intruso se precipita en el pozo sin fondo de lo in-

sondable.

La casa de Wittgenstein se encuentra en un suburbio 

de aquella ciudad, en cuya plaza mayor se alzan las 

torres de la catedral de Santo Tomás. Los pequeños 

y modestos pilares de la Casa Wittgenstein se apo-

yan los unos en los otros siguiendo el mismo méto-

do lógico-filosófico que los cimientos de la catedral. 

Pero parece existir una diferencia fundamental entre 

ésta y aquélla: la catedral es un barco que conduce al

cielo y la casita es una trampa por la que se cae en un 

abismo sin fondo. Pero cuidado: ¿no dice acaso San-

to Tomás ser como un gran buey que devora, como 

paja, todo lo escrito antes de su revelación? ¿Es posi-

ble que el cielo por encima de la catedral, y el abismo 

que hay debajo de la casita, sean el mismo agujero 

negro? ¿Será acaso la pequeña casita de Wittgenstein 

la catedral del futuro? ¿Y no serán esos espejos que se 

reflejan unos en otros las vidrieras de nuestra iglesia?

El paisaje que he descrito aquí es, obviamente, me-

tafórico. Pero, ¿será posible trasladarlo a Viena? ¿Y 

podrá alguien que entre en la discreta casita de Witt-

genstein percibir el aroma de lo indecible? De lo que 

no se puede hablar, hay que callar.
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Podemos contemplar el universo de los textos como 

si de un paisaje se tratase. De este modo reconocere-

mos en él montes y valles, ríos y lagos, castillos, gran-

jas y grandes ciudades con sus barrios residenciales. 

En el horizonte de este retablo imaginado aparecerán 

poderosas cumbres nevadas, como la Biblia u Home-

ro. El grande y calmo lago de los textos aristotélicos, 

al cual lanzan sus redes, parsimoniosos, los pescado-

res, y en el cual reman los filólogos, llenará una parte 

de la cuenca del valle. Veremos cómo la cascada im-

petuosa de Nietzsche, que cae de las montañas, es 

atrapada por el ancho y manso río del pragmatismo 

moderno. Superando en altura a todos los demás 

edificios, se alzará la catedral gótica de las Sumas de 

Santo Tomás en la plaza mayor de aquella ciudad, en 

la que se agolpan los tejados y las fachadas de las 

especulaciones del barroco. En los arrabales de esta 

misma ciudad se podrán ver las casas de vecinos y 

las fábricas románticas, realistas y secesionistas de la 

la literatura moderna, y, algo alejada del resto, en-

contraremos una caseta pequeña, aparentemente 

insignificante, más parecida a un andamiaje que a un 

edificio acabado: la casa de Wittgenstein.

La casita se llama Tractatus. Es un nombre que trata 

de embrollarnos. Pues, al entrar en la casa, constata-

mos inmediatamente que aquí nadie trata de agasa-

jarnos. Muy al contrario éste es un lugar de imágenes 

reflejadas. La casa está apoyada sobre seis pilares, 

que se sostienen unos a otros mediante travesaños 

ordenados jerárquicamente. Mas en el centro se yer-

gue un séptimo pilar, que tiene la función de romper 

el edificio y desgajarlo del suelo. Así pues, la casa, en 

todas sus esquinas, ángulos y junturas, se mantiene 

protegida, acorazada e inexpugnable. Y sin embargo, 

y precisamente por esa razón, amenaza con derrum-

barse y desaparecer sin dejar rastro: condenada des-

de el principio, nada más empezar.
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