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De un tiempo a esta parte.
Juan Villoro.
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horas y seis minutos, se desarrollaron las aves y las 
plantas”. En un día de 23 horas y media, África y Amé-
rica del Sur se separaron, formando el océano Atlán-
tico. Esa época era señoreada por dinosaurios que 
seguirían entre nosotros de no ser por lo que sucedió 
en un día de 23 horas y 36 minutos: un asteroide de 
diez kilómetros de diámetro impactó la península de 
Yucatán; su polvareda oscureció el cielo, provocando 
“la extinción de muchos grupos de plantas y anima-
les, incluidos los más mediáticos: los dinosaurios”. En 
consecuencia, los mamíferos ocuparon esos nichos 
ecológicos.

Cuando el día era 36 segundos más corto que el de 
hoy, surgió el tatarabuelo del chimpancé y del ser hu-
mano. En fecha cósmica reciente, hace 200.000 años, 
apareció el inquilino que se quedaría con la casa de 
los dinosaurios. En la actual Etiopía abrió los ojos 
una especie suficientemente caprichosa para averi-
guar,  200.000 años después, que su camino comenzó

cuando el día duraba un segundo y medio menos 
que el nuestro.

Escribo estas líneas en la agonía de 2015. Mis pro-
pósitos de año nuevo comienzan por cumplir los del 
año anterior. Vivimos rezagados.

Abruma y reconforta saber que el tiempo es relativo. 
En términos de su relación con la Luna, la Tierra es el 
extraño sitio de la aceleración donde en un segun-
do y medio se construyó la Muralla China, millones 
de personas fueron asesinadas y alguien, de modo 
inagotable, fue Shakespeare. “Detente, instante, eres 
tan hermoso”, escribió Goethe. Si no podemos ateso-
rar el día entero, atesoremos el tiempo que nos mide: 
el segundo y medio de la especie.

Juan Villoro, “De un tiempo a esta parte”, Diario El País, 18/12/2015

Imagen: Hitoshi Nomura, Moon Scores, 19751979.
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Cuando la Luna se desprendió de la Tierra, el día du-
raba cinco horas. Es un poco tarde para enterarse de 
eso, pero nadie me lo había dicho. Gracias a La dura-
ción de los días, espléndido ensayo del biólogo mole-
cular Alberto Kornblihtt, ahora sé que las mareas pro-
vocadas por la gravedad entre la Tierra y su satélite 
alentaron el movimiento de rotación, lo cual produjo 
el progresivo distanciamiento de ambos cuerpos. 
En 200 millones de años, el día durará 25 horas. Si la 
especie aún existe, dispondrá de una hora adicional 
para hacer la declaración de impuestos. El tiempo 
falta para lo peor.

Kornblihtt publica su texto en Duración, caja de cua-
dernos concebida como una cápsula del tiempo por 
los editores de la revista argentina Otra Parte. En su 
calendario cósmico, el biólogo escribe: “Nadie cuenta 
que la vida se originó cuando los días duraban nueve 
horas. Todos dicen que la vida se originó hace 3.800 
millones de años, sólo unos 700 millones de años 

después de la formación del sistema solar y de su Tie-
rra. Nadie sabe si la vida se originó porque el día tenía 
nueve horas o eso no tuvo nada que ver”. ¿Necesita-
ban las bacterias nueve horas de sol para existir? La 
pregunta es tan sugerente que acaso sólo pueda res-
ponderse desde la ciencia ficción.

En aquel mundo de seres invisibles el paisaje era gris. 
Con un día de 13 horas (hace 2.500 millones de años), 
se produjo el Gran Evento de Oxidación y surgieron 
las piedras de colores. Fue necesario un día de 16 ho-
ras para que una célula bacteriana se convirtiera en 
mitocondria con un núcleo capaz de alojar al ADN.

Hace 540 millones de años, el día duraba 21 horas. 
Entonces surgieron los invertebrados y luego los pe-
ces. Los reptiles aparecieron en un día de 22 horas, 
hace 320 millones de años. El reloj de Kornblihtt se 
vuelve más preciso a medida que se acerca a no-
sotros: “Hace 150 millones de años, con días de 23
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